Разумные животные (1983)

После глобальной катастрофы, которая стерла с лица Земли почти все следы цивилизации, в живых остаются всего четверо: двое мужчин, одна женщина и верный пёс. Они находят заброшенное укрытие, где пытаются наладить быт, сохранить остатки знаний старого мира и построить маленькое сообщество, в котором можно выжить в новых условиях. С каждым днем на них всё сильнее давит отсутствие привычных социальных норм, а с ними медленно сходит и налёт цивилизации, который ещё недавно казался незыблемым. Острота конкуренции за ресурсы перерастает в открытое соперничество, центром которого становится единственная женщина в их небольшом обществе. Даже четвероногий участник группы не остается в стороне от этой борьбы, оказываясь не менее активным претендентом, чем его двуногие соперники. Лента обращается к вечным вопросам: что остаётся от человека, когда рушатся все внешние рамки и правила, как далеко можно зайти ради выживания и сохранения собственного вида, где граница между разумным существом и животным в условиях тотальной нужды. Испанское кино 1980-х, сочетающее мрачную атмосферу постапокалипсиса и глубокую психологическую драму, заставляет задуматься о хрупкости цивилизации и природных инстинктах, скрытых в каждом из нас.