37 секунд (2019)

«37 секунд» — дебютная полнометражная работа японского режиссёра Мики Като, которая была представлена в секции Панорама Берлинского кинофестиваля 2019 года. Это не мелодрама про страдания и преодоление в стиле голливудских лент, а тихая, честная история о взрослении и поиске своего места в мире, где главная героиня не нуждается в жалости, а хочет быть услышанной. Юма — двадцатилетняя жительница Токио, у которой с рождения диагностировано церебральный паралич. Она живёт с матерью, которая опекает её так сильно, что часто принимает решения за неё: подбирает одежду, контролирует распорядок дня, не верит, что дочь может справиться с самостоятельной жизнью. Днём Юма работает на обычной офисной работе, а вечером рисует мангу про супергероя, который спасает людей — именно эту историю она хочет показать издателям и выпустить как собственную серию. Роль Юмы исполнила Маи Мията, которая в реальной жизни имеет ограничения мобильности, связанные с ДЦП, и это её дебют в кино. Её игра лишена всякой фальши, все эмоции — от раздражения на излишнюю опеку до радости от первой положительной оценки своего творчества — выглядят максимально правдоподобно. Режиссёр избегает любых пафосных поворотов, показывает повседневность героини без прикрас: её сложности с передвижением по городу, неудобства, которые создаёт окружающая среда, маленькие победы и неизбежные разочарования. Фильм поднимает вопросы, которые редко попадают в поле зрения массового кино: как человек с инвалидностью реализует свои творческие амбиции, как отстаивает право на самостоятельность, когда даже близкие считают, что они лучше знают, что ему нужно. Сюжет строится не на громких событиях, а на маленьких, узнаваемых для многих моментах: попытках доказать свою состоятельность, конфликтах с матерью, которые основаны на любви, но ограничивают свободу, первых шагах к своей мечте. «37 секунд» получил положительные отзывы критиков за честность и отсутствие насилия над зрителем, он подходит как для поклонников японского независимого кино, так и для всех, кто любит истории про веру в себя и право быть собой.