Фильм сочетает в себе мягкую фантастическую предпосылку и типичную для японского кинематографа наблюдательность за бытовыми мелочами, которые часто оказываются важнее глобальных событий. Действие разворачивается в старинной гостинице Киото, где главная героиня работает уже несколько лет: ее дни проходят по строго отлаженному графику — уборка номеров, встреча гостей, помощь коллегам, вечерние...
Такаси Сумита: фильмы и сериалы
Владелец небольшого городского кафе живет размеренной, почти рутинной жизнью: утром он открывает заведение, обслуживает постоянных клиентов, вечером закрывает двери и уходит домой. Однажды он замечает странную закономерность: изображение на одном из старых мониторов, которые он использовал для показа локальных новостей, не совпадает с тем, что происходит в зале прямо сейчас.