1944 год, конец Великой Отечественной войны: сержант Василий Калина возвращается в родную деревню Пасторонь после длительного пребывания в госпитале, ожидая встретить знакомые места и близких людей. Вместо этого он обнаруживает выжженную до тла местность: отступающие немецкие войска сожгли все дома, а поля заминированы, так что о нормальной жизни после освобождения говорить не приходится.
Людмила Писарева: фильмы и сериалы
Действие картины разворачивается в советской деревне середины 1980-х, когда кризисные явления в сельском хозяйстве затронули большинство регионов страны: многие колхозы не справляются с выполнением планов, не хватает техники, квалифицированных кадров и средств даже на текущие нужды, жители стабильно испытывают материальные трудности.